第172章（2 / 2）

原来是因为她不知道。

她从乡亲口中知道当兵会受伤，会死，所以她认为读书是唯一的出路。她害怕自己的女儿和自己一样被困在这里。

去镇上只要二十分钟，可她若想走出这里，要的岂只是那二十分钟。

我第一次感觉到无比的委屈，就好像所有的眼泪终于找到一个盛放的器皿。芮老师说得对，我要亲口问阿娘才行。

“那为什么要对小野这么好，对我这么差？”

阿娘也在哭，我也在哭，我们两个人泪眼对泪眼，妹妹站在旁边也开始哭。

我努力擦干净眼泪想要看清阿娘的脸，但很快又会有新的眼泪涌出来。

我听到阿娘说：“阿娘没念过书，不知道什么样的人能够上大学，所以我总怕你还不够好，还不足以上大学，还不足以……走出去。

“你要是想恨我，那也好，只要你还恨我一天，你就绝不会回头回到这里。”

“恨爹爹也可以，为什么不让我恨爹爹？”

阿娘长长地叹出一口气：“因为他不会管你的死活。”

爹爹不会管我的死活，我甚至都不记得家里还有这么一个人。

连一个印子都不愿意在我的记忆里留下，这样淡薄的关系，阿娘怕那恨不够强烈。

肖野在抽噎，缩在胸前的手里好像攥着什么东西。

“……”我看了她那只肉乎乎小手一眼。

我是怨的。我一定是怨的。

可是我该怨的人不是她。

“……”

我沉默了很久，对着那双在夕阳下像宝石一样发光的眼睛说：“对不起。”

用泪水洗过以后，那双眼睛更亮了。

我们本该是亲密无间的姐妹，曾在同一个子宫中成长，身上流着相同的血，世间没有比这更亲密的关系了。

可现在我们的关系都变成什么样了？为什么非要变成这样？

不该这样的。

肖野眨眨眼睛，往我这里靠近了一步，又靠近了一步，手臂伸到我面前，展开手心，露出那颗被她的手汗浸得外纸湿漉漉的奶糖。

她一直是这样的。她知道自己有很多新东西，而我没有，所以她会偷偷地把我和她的东西调换，她想让我也用上新的东西。

她想让我吃糖葫芦，只是那天她没控制好力道。她想给我看她画的四个人全家福，让我知道我在家里有人关注，只是那天……

那天我在背书，看她开心画画，我心里不平衡。

她知道这个家对我不公平，她在用她稚嫩的方式弥补，她把她认为最好的东西全都给我了。

错不在她，可是与我一起长大的短暂人生里，受我怨恨最多的人就是她。

肖野是，阿娘更是。

种田是有价值的，帮助村里建设工厂是有价值的。洗衣做饭也是有价值的。

这是我的阿娘。

如果我不爱她，那这世间还有谁会爱她。

她们都不是罪魁祸首，却承受了我所有的恨意。

*

“如果去新世界的话，你想给自己起一个什么新名字？”李老师笑眯眯的，像天神在世。

爹爹蹲了大牢，阿娘经过李老师举荐，在镇上的国营大饭店当厨师。

我问：“新世界可以把妹妹和阿娘也带去吗？”

李老师点头点得很干脆，但是芮老师却重重地“啧”了一声。李老师挥挥手，让我别在意芮老师。

我于是转过身，跑到阿娘身边，拽着她和妹妹到李老师面前，抬起头问阿娘：“阿娘，你叫什么名字？”

这对阿娘而言好像是一个很陌生的问题，她愣了好一会儿才说：“苗小娘。”

李老师皱了皱眉，似乎不太开心：“户籍上就叫这个名字？”

“嗯。”阿娘轻声说，“以前大家都这么叫我，后来……”