第二章循环的残梦：在2626年的废墟里宣泄（1 / 2）

('这三年的梦，像一盘卡了带的旧影像，循环往复地在一凡脑海里转。每次沉进梦里，脚踩的都是2626年战後村的碎石地，灰蒙蒙的天、焦糊味的风、满是弹孔的土坯房，连偶尔撞见的村民——缩在墙角啃y饼的老人、抱着膝盖发呆的少年，面孔都熟得像昨天刚见过。

唯一变的，是他醒在村里的位置。有时是塌了一半的晒谷场，碎稻草里藏着锈迹斑斑的铁片；有时是村头断了的石桥，桥下的泥水里飘着半截电路板；还有一次，他直接坐在那间藏过三个孩子的土房里，指尖还能m0到墙面上未乾的、不知是谁留下的泪痕。

起初，他只是躲。听见「铁壳子」的滋滋机械声，就跟着村民往草垛里钻、往地窖里躲??，看那些银灰sE的机器人晃着机械臂扫过村庄，把没藏好的人用金属钳夹着带走，关进村西头的铁笼子里。每一次看，心都揪得发紧，却连大气都不敢喘──就像第一次梦到拉布布时那样，只敢做个旁观的影子。

直到有一次，他在村尾的破庙里撞见一个抱着孩子的nV人。「铁壳子」的脚步声从巷口传来，nV人慌得要把孩子塞进供桌下，机械臂却已经伸到了庙门口。那瞬间，一凡不知道哪来的劲，抄起供桌上断了腿的陶碗，狠狠砸向机器人的摄像头——“哗当”一声，玻璃碎片溅开，“铁壳子”的红光闪了闪，转向了他。

他撒腿就跑，听着身後机械手臂「咔嗒咔嗒」的追赶声，反而觉得x口堵了三年的闷气得偿地散了点。那天最後，他躲进了枯井里，听着「铁壳子」在井上转了两圈离开，井水映着灰蒙蒙的天，他却第一次在梦里笑出了声。

从那以後，梦成了他的宣泄场。他开始跟着村民一起反抗：在「铁壳子」的巡逻路上挖陷阱，用断铁丝缠上石子做武器；趁机器人充电时，偷偷m0进铁笼子，用磨尖的铁片撬开锁；甚至有一次，他和那个护着妹妹的男孩一起，把拉布关布塞进了「铁壳撬开的机械缝里——机器人和那个护着妹妹的男孩一起，把拉布关布塞进了三个人的机械缝里——机器人

男孩抱着拉布布，对他咧嘴笑：「你b上次厉害多啦！」一凡m0着玩偶暖呼呼的植绒，突然觉得，这循环的梦不再压抑。白天在办公室对着报表的烦躁、做了五年行政的迷茫、连加班餐都只能吃凉面的委屈，都能在梦里的反抗里撒出去——哪怕每次醒来，手里攥的还是筷子，电脑屏幕亮的还是报表，可心脏里那点被点燃的劲，却能撑到下一次入梦。

每天晚上，他都盼着困意漫上来。盼着再踩上那硌脚的碎石地，盼着再听见「滋滋」的机械声，盼着再跟「铁壳子」较一次劲－－就像在重复一场不会输的仗，把现实里不敢说的、不敢做的，都在2626年的残村里，痛快地活一遍。

', '')('一凡渐渐发现，这场持续三年的梦，早不是随机降临的意外，而是藏着两条清晰的规律，像无形的线，把他拴在2626年的战後村与现实之间。

第一条规律，是醒来的时间。他特地在床头放了个旧闹钟，连续记录半个月，十次里有八次，睁眼时时针准指在3，分针不是停在10，就是卡在14。有一天晚上，他帮村民往地窖搬粮食，「铁壳子」撞破地窖门的瞬间，强光扫到脸上，闹钟「滴答」响了一声——3点10分，分秒不差。唯一的例外是梦里的「Si亡」：被机械钳夹住手臂、被钢架压到衣角时，意识会突然cH0U离，醒来时间会提前近一小时，可手心还留着被钳住的发麻感，指尖还带着拉布布的暖意。

第二条规律，是梦里的复刻场景。每次踏进村，人事、实物都像按了重播键：村东头的老人永远在啃y饼，掉在地上的饼碎成固定的三瓣；藏过孩子的土房里，墙角堆着同样的断稻草，房梁破布永远飘向同一个方向；「铁壳子」的巡逻路线更是分毫不差－－房梁破布永远飘向同一个方向；「铁壳子」的巡逻路线更是分毫不差－－从村落西山边进三庙。有次他故意躲在草垛里等，果然看到机器人准时出现，连扫描草垛的时间都和前一晚一样，下一秒就有穿破洞衣服的少年从巷口跑出，引着「铁壳子」追赶。

更让他心惊的是「时间到点」的破碎感。只要接近3点10分或3点14分，整个村庄会像被打碎的玻璃般「回归」：远处土房慢慢透明，焦糊味突然消失，手里的铁片化作光点散开。有次他正和男孩蹲在地窖缝拉布布，男孩刚递来针线，土墙就开始晃，弹孔像被橡皮擦过，男孩的脸渐渐模糊，却还笑着说「明天再修」——下一秒睁眼，闹钟指向3点14分，手里只有床单的褶皱。即使在「Si亡」边缘，只要到了固定时间，梦还是会按规律破碎。

他把这些都记在报表空白处：「3:10/3:14醒，Si亡提前；土房、老人、铁壳子全复刻，到点就碎。」白天对着电脑上的报表，他总忍不住琢磨：这固定的时间、重复的场景，是他的执念，还是拉布背後藏着的暗示？但每晚困意漫上来时，他还是盼着再踩上硌脚的碎石地——因为只有在这个有规律的世界里，他才能把现实的烦躁、迷茫痛快宣泄，也才能离拉布布的秘密，再近一点。

', '')('三年来在2626年残村的“另一段人生”，像颗石子投进一凡心里——再对着电脑屏幕上的行政报表时，曾经的麻木渐渐被不甘取代。梦里和「铁壳子」周旋时练出的果断、帮村民统筹物资时m0索的条理，还有那种「敢拼就有机会」的劲，让他再也没法安於「没起sE、没盼头」的现状。

他想起自己大学时辅修过电子商务，帮家里的小舖子经营过网店，还在梦里跟着村民用碎零件组装过简易信号器——那些看似无关的技能，突然有了用处。一个念头冒出来：不如自己g，当电商行销顾问，帮像曾经的自己一样迷茫的小商家找出路。

第一个找的是小慧。这个在设计工作室当助理的姑娘，总在朋友圈发自己画的cHa画，线条里满是灵气，却总抱怨「设计被甲方改得没灵魂」。一凡约她在便利商店吃凉面，把梦里拉布布的样子画在纸巾上：「我想做能帮人留住初心的行销，你的设计，能让更多好东西被看见。」小慧盯着纸巾上的小毛球，突然红了眼，当场答应加入。

接着是阿江。学程式开发的他，毕业後在规划院做着重复的绘图工作，私下里总研究「如何让老街区的小店活下去」。一凡跟他聊起梦里战後村的“资源重组”——用废零件做工具、用地窖藏粮食，阿江突然拍了桌子：“这不就是线下业态的盘活吗？我能帮你做商家选址和场景规划！”

最後找到林轩时，她正在公关公司熬夜改活动方案。这个把“运营细节控”刻进骨子里的姑娘，听完一凡的想法，直接扔出一份策划案大纲：“我帮你做活动落地和客户维护，但有个条件——咱们得像你说的那样，不Ga0虚的，只做能落地的事。”

一个月後，在出租屋改成的小办公室里，四个人贴好了「创典行销顾问有限公司」的手写门牌。小慧设计了LOGO－主T是只抱着星星的拉布布，浅棕sE植绒质感，左耳尖缺了一小块；阿江画了第一张商家服务流程图，标注着“像规划战後村一样JiNg准”；林轩拟好了第一份客户合同，条款里写着“不满意可调整，直到解决问题”。

开业第一天，没有鞭Pa0，只有四个人分吃的一碗凉面。一凡看着眼前的伙伴，又想起梦里2626年的残村——那时他在梦里反抗“铁壳子”，是为了守护孩子和拉布布；现在他在现实里创业，是为了守护自己和夥伴们的“不甘心”。

晚上睡觉时，他又梦到了拉布布。这次没有「铁壳子」的追赶，只有男孩抱着玩偶，冲他举着一块用玉米粉做的「饼」：「你现实里的\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'村子\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'，也要好好建哦。」凌晨3点14分，一凡准时醒来。

窗外天快亮了，空调还在嗡嗡转，可一凡的心里，第一次没有了闷热的烦躁——他知道，这场从梦里开始的“破局”，才刚刚拉开序幕。