第三章凌晨三点十四分与复刻的残村（1 / 2）

('一凡渐渐发现，这场持续三年的梦，早不是随机降临的意外，而是藏着两条清晰的规律，像无形的线，把他拴在2626年的战後村与现实之间。

第一条规律，是醒来的时间。他特地在床头放了个旧闹钟，连续记录半个月，十次里有八次，睁眼时时针准指在3，分针不是停在10，就是卡在14。有一天晚上，他帮村民往地窖搬粮食，「铁壳子」撞破地窖门的瞬间，强光扫到脸上，闹钟「滴答」响了一声——3点10分，分秒不差。唯一的例外是梦里的「Si亡」：被机械钳夹住手臂、被钢架压到衣角时，意识会突然cH0U离，醒来时间会提前近一小时，可手心还留着被钳住的发麻感，指尖还带着拉布布的暖意。

第二条规律，是梦里的复刻场景。每次踏进村，人事、实物都像按了重播键：村东头的老人永远在啃y饼，掉在地上的饼碎成固定的三瓣；藏过孩子的土房里，墙角堆着同样的断稻草，房梁破布永远飘向同一个方向；「铁壳子」的巡逻路线更是分毫不差－－房梁破布永远飘向同一个方向；「铁壳子」的巡逻路线更是分毫不差－－从村落西山边进三庙。有次他故意躲在草垛里等，果然看到机器人准时出现，连扫描草垛的时间都和前一晚一样，下一秒就有穿破洞衣服的少年从巷口跑出，引着「铁壳子」追赶。

更让他心惊的是「时间到点」的破碎感。只要接近3点10分或3点14分，整个村庄会像被打碎的玻璃般「回归」：远处土房慢慢透明，焦糊味突然消失，手里的铁片化作光点散开。有次他正和男孩蹲在地窖缝拉布布，男孩刚递来针线，土墙就开始晃，弹孔像被橡皮擦过，男孩的脸渐渐模糊，却还笑着说「明天再修」——下一秒睁眼，闹钟指向3点14分，手里只有床单的褶皱。即使在「Si亡」边缘，只要到了固定时间，梦还是会按规律破碎。

他把这些都记在报表空白处：「3:10/3:14醒，Si亡提前；土房、老人、铁壳子全复刻，到点就碎。」白天对着电脑上的报表，他总忍不住琢磨：这固定的时间、重复的场景，是他的执念，还是拉布背後藏着的暗示？但每晚困意漫上来时，他还是盼着再踩上硌脚的碎石地——因为只有在这个有规律的世界里，他才能把现实的烦躁、迷茫痛快宣泄，也才能离拉布布的秘密，再近一点。

', '')('三年来在2626年残村的“另一段人生”，像颗石子投进一凡心里——再对着电脑屏幕上的行政报表时，曾经的麻木渐渐被不甘取代。梦里和「铁壳子」周旋时练出的果断、帮村民统筹物资时m0索的条理，还有那种「敢拼就有机会」的劲，让他再也没法安於「没起sE、没盼头」的现状。

他想起自己大学时辅修过电子商务，帮家里的小舖子经营过网店，还在梦里跟着村民用碎零件组装过简易信号器——那些看似无关的技能，突然有了用处。一个念头冒出来：不如自己g，当电商行销顾问，帮像曾经的自己一样迷茫的小商家找出路。

第一个找的是小慧。这个在设计工作室当助理的姑娘，总在朋友圈发自己画的cHa画，线条里满是灵气，却总抱怨「设计被甲方改得没灵魂」。一凡约她在便利商店吃凉面，把梦里拉布布的样子画在纸巾上：「我想做能帮人留住初心的行销，你的设计，能让更多好东西被看见。」小慧盯着纸巾上的小毛球，突然红了眼，当场答应加入。

接着是阿江。学程式开发的他，毕业後在规划院做着重复的绘图工作，私下里总研究「如何让老街区的小店活下去」。一凡跟他聊起梦里战後村的“资源重组”——用废零件做工具、用地窖藏粮食，阿江突然拍了桌子：“这不就是线下业态的盘活吗？我能帮你做商家选址和场景规划！”

最後找到林轩时，她正在公关公司熬夜改活动方案。这个把“运营细节控”刻进骨子里的姑娘，听完一凡的想法，直接扔出一份策划案大纲：“我帮你做活动落地和客户维护，但有个条件——咱们得像你说的那样，不Ga0虚的，只做能落地的事。”

一个月後，在出租屋改成的小办公室里，四个人贴好了「创典行销顾问有限公司」的手写门牌。小慧设计了LOGO－主T是只抱着星星的拉布布，浅棕sE植绒质感，左耳尖缺了一小块；阿江画了第一张商家服务流程图，标注着“像规划战後村一样JiNg准”；林轩拟好了第一份客户合同，条款里写着“不满意可调整，直到解决问题”。

开业第一天，没有鞭Pa0，只有四个人分吃的一碗凉面。一凡看着眼前的伙伴，又想起梦里2626年的残村——那时他在梦里反抗“铁壳子”，是为了守护孩子和拉布布；现在他在现实里创业，是为了守护自己和夥伴们的“不甘心”。

晚上睡觉时，他又梦到了拉布布。这次没有「铁壳子」的追赶，只有男孩抱着玩偶，冲他举着一块用玉米粉做的「饼」：「你现实里的\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'村子\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'，也要好好建哦。」凌晨3点14分，一凡准时醒来。

窗外天快亮了，空调还在嗡嗡转，可一凡的心里，第一次没有了闷热的烦躁——他知道，这场从梦里开始的“破局”，才刚刚拉开序幕。

早上九点，一凡推开办公室门时，阿江正对着电脑屏幕敲代码，手指在键盘上翻飞，屏幕上的程序界面一行行跳动；小慧趴在旁边的桌子上，数位板压着给书店客户的海报草稿，暖橙sE的书脊cHa画已经初见雏形；林萱则打电话拿着笔记本，正在跟光的活动的客户端着忙碌。

这是「创点行销顾问公司」成立的第三个月，四个人凑在一起，各有分工：一凡抓整T策划和网络推广方向，阿江负责系统开发和技术支持，小慧管视觉设计，林萱统筹活动执行和客户对接。没人知道，一凡偶尔冒出的“奇思妙想”，大多藏着平行世界的影子。

一凡从没跟他们提过梦里的经历。年轻时他试过跟朋友说“自己能穿越到另一个世界”，结果对方笑着说“你是不是熬夜熬傻了”；後来跟同事聊起梦里学的修车技巧，人家只当他是“偷偷报了班却不想说”。次数多了，他就懂了──这种离奇的事，说出来只会被当成疯子，不如藏在心里，把梦里学到的本事悄悄用在现实里。

就像这次帮书店做推广，一凡想起梦里见过的“书籍主题互动装置”，没说灵感来源，只跟团队提“能不能做个\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'扫码读故事\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'\'的立牌，读者扫码就能听到书中角sE的配音”。阿江立刻接话：「这个技术不难，我能做个简易的音频互动系统」；小慧跟着补：「我可以把立牌设计成翻开的书本样式，再画点角sEcHa画」；林萱则说：「我联络下本地的配音Ai好者，应该能凑齐配音阵容」——凡又追问他「为什麽会想到这个怎麽磨」，只要一起让凡又磨。